Les rêves du Simorgh

déc 24

Les taches blanches

préambule je suis un petit garçon je m’appelle Basile, je suis le puîné d’une famille de quatre enfants, Lou, ma sœur, est la plus âgée, puis viennent Jean-Paul dit Jipé, moi, et Baptiste qui n’a pas encore six ans Lou, c’est pas son nom à ma sœur, c’est comme ça qu’elle aurait voulu se prénommer parce qu’elle trouve que Louise fait vieillot, elle elle dit “suranné” à la place, je suppose que c’est la même chose, et moi je prends un malin plaisir à l’appeler Louise en me demandant si elle n’aime pas ça, je continue bien à être son chouchou et elle à me faire de petits cadeaux ce que j’aime moins, c’est quand elle joue les grandes sœurs et qu’elle veut à tout prix me faire travailler si encore c’était le calcul mental, mais elle est encore plus nulle que moi, je crois qu’elle ne sait même pas sa table de sept, la plus difficile, et moi oui, j’ai juste un peu de mal avec sept fois huit… avec huit fois sept aussi, tout compte fait Lou dit que je raconte bien les histoires, elle veut toujours que je lui écrive des histoires, comme ça elle corrige mes fautes, tu parles je me demande qu’est-ce qu’elle en fait et aussi qu’est-ce qu’elle n’inventerait pas pour que je m’assoie à la table de la cuisine avec une feuille de papier et un bic tu connais sa dernière trouvaille ? il paraît que Madame Virginie organise un concours, c’est à celui qui lui racontera le plus gros mensonge, je ne sais pas qu’est-ce qu’on gagne j’ai répondu que je ne mentais jamais, croix de bois, croix de fer… mais ma sœur insiste, elle veut que j’écrive quelques lignes, à l’encre violette, avec des pleins et des déliés comme je sais les faire, sur une double feuille de papier Seyes que j’apporterai moi-même à Virginie

moi je dis Madame Virginie, peut-être parce que je suis petit, et sans doute parce qu’il n’y a pas très longtemps que je la connais il n’y a pas très longtemps non plus qu’elle habite aussi dans la rue de la Cathédrale, à trois, non quatre maisons de la nôtre, et je ne sais même pas qu’est-ce qu’elle fait, son mari n’est jamais là, quand je la vois elle caresse son chat, ou alors elle lit assise sur le pas de sa porte, ou alors elle caresse son chat il n’y a pas si longtemps, c’était un peu avant la Toussaint, je suis allé pour la première fois chez elle, j’avais réussi à entraîner mon petit frère à la tombée de la nuit, on est allé frapper à son huis juste avant le repas du soir pour la menacer de tous les diables (c’est Jipé qui m’avait soufflé la formule, je ne sais pas trop qu’est-ce que ça signifie) si elle ne nous donnait pas des bonbons je m’apprêtais à tirer la chevillette pour faire cherrer la bobinette quand la porte s’est ouverte en grand avec fracas, une lumière éclatante nous a éblouis Baptiste et moi on a eu très peur - bonsoir mes enfants Madame Virginie se tenait très droite dans l’embrasure, les mains dans le dos, j’ai entendu qu’elle demandait doucement : - main droite ou main gauche ? j’ai bien senti que mon frangin allait répondre droite, je lui ai coupé la parole en pensant à ce que nous dit toujours Calliste (Calliste, c’est mon papa, des fois je l’appelle aussi Papa) : il sera toujours temps d’aller à droite ! pensez-y mes petits… j’ai presque crié : - gauche ! et Madame Virginie m’a tendu une boite rouge de pastilles Pulmoll elle a bien vu que Baptiste faisait la grimace, alors elle a sorti la main droite de derrière son dos et elle a tendu à lui aussi une boite, une boite verte de pastilles Valda - tiens mon garçon… et bonne nuit les enfants… la lumière s’est éteinte et la porte s’est refermée comme par magie les deux boites en fer blanc étaient vachement entamées, on a partagé Lou, en marge, a écrit que ça, en soi, c’était déjà un très gros mensonge, parce que Halloween on l’avait pas encore inventé quand j’avais huit ans, et en vallée d’Ossau on n’aurait même pas su le prononcer ce mot-là voici l’histoire que Basile a racontée par écrit à Virginie

c’est vrai ce mensonge ? - Maman, c’est quoi cette tache blanche sur mon ongle ? - … - Maman, c’est quoi cette tache blanche sur mon ongle ? - tu vois bien que je suis occupée… je fais un gâteau pour ce soir… demande à ton père - mais… euh… je suis descendu dans le jardin, Papa coupait du bois près de la remise - Calliste, c’est quoi cette tache blanche sur mon ongle ? - voyons, montre-moi… mon papa a posé sa hâche et pris ma menotte, il a examiné attentivement tous mes doigts - et l’autre main ? je la lui ai tendue, il semblait intrigué, il a maugréé dans sa barbe, comme pour lui : - un manque de calcium peut-être ? je ne sais pas ce qu’est le calcium - tu as une grosse tache sur l’ongle du pouce gauche, mais tu as aussi tout plein de petites taches sur les autres ongles, ici, ici, et là… et sais-tu ce que c’est ? ce sont tous les mensonges que tu as faits à Maman ou à n’importe qui d’autre, mais plutôt à Maman, chacun a laissé une petite trace quand c’était un petit mensonge de rien du tout, et cette grosse tache, je crois bien que ce devait être une très très grosse menterie… … mais je ne veux rien savoir, tu t’arrangeras avec ta mère Calliste semblait rigoler en me disant tout ça, j’ai ri aussi sans bien trop comprendre pourquoi le problème avec les parents c’est qu’ils se racontent tout parce que de ce jour Maman s’est mise à surveiller mes ongles et à me faire boire du lait tout en me questionnant : - quelle fable es-tu encore allé inventer ? je rougissais à tout coup

je suis malheureusement né un 2 janvier quand je serai grand et que j’aurai des enfants, je les ferai pas naître pendant la trêve des confiseurs ni avant la galette des rois, c’est trop injuste, parce que sous prétexte que t’as eu ton Noël et tes étrennes, personne ne pense à toi pour un cadeau d’anniversaire mon copain Laurent est du 28 septembre, faut voir comment il nous a fait bisquer à la rentrée (et surtout moi !) avec les magnifiques jouets qu’il a reçus pour ses huit ans ah ça, tout le monde me le souhaite mon anniversaire, mais comme la veille ma tante Jeanne m’a refilé une pièce de cinq francs quand je suis allé l’embrasser pour la nouvelle année, et j’aime pas ça avec tous ces poils qui piquent à son menton, je peux m’asseoir sur mes cent sous pour la tenir au chaud, les cadeaux je peux les attendre y a que Lou qui m’offre toujours quelque chose en cachette - tu diras pas que c’est moi ! la dernière fois, je lui ai fait une grosse bise, elle m’a payé une Ferrari avec des pneus gris (paraît que c’est très très rare et que ça vient d’Angleterre) que je peux échanger avec ceux de ma Talbot Lago bleue c’est le bolide de Fangio, elle est rouge, je l’ai aussitôt montrée à Laurent , il l’a pas, il est jaloux comme un pou, il a dédaigneusement dit que j’étais fier comme un bar-tabac, je sais pas pourquoi, j’ai pas compris alors j’y ai tiré la langue, je suis pas sûr qu’il confonde pas avec quelque chose d’autre chez mon copain, le garage est au sous-sol, on fait rouler nos Dinky Toys dans la rampe, c’est toujours ma Ferrari qui gagne quand les camions sont disqualifiés

- lâche cette voiture et montre- moi tes ongles ! j’aime pas quand Léonie est remontée comme ça c’est marrant, quand je me sens si bien avec mon papa je l’appelle Calliste… alors que c’est quand ça va pas fort avec Maman que je l’appelle Léonie, et c’est pas comme Lou et Louise… toujours est-il qu’elle voulait voir mes ongles j’ai posé les mains bien à plat sur la table - ouh la la ! tu as vu ton index ? mais elle est monstrueuse cette tache ! je ne sais pas qu’est-ce que tu es encore allé me raconter… j’ai dû tourner à la pivoine, j’avais chaud aux oreilles - je ne t’ai pas menti, juré, je ne t’ai pas menti ! je pleurais presque - je veux bien te croire chenapan, mais tu as certainement fait à quelqu’un un mensonge plus gros que toi pour être aussi rouge que ton auto… et puis c’est quoi cette voiture ? d’où elle sort ? merdre, Maman s’inquiétait de la Ferrari… tout s’est bousculé dans ma petite tête de moineau, Lou qui m’avait fait promettre qu’elle devait rester, ma nouvelle bagnole, un secret entre elle et moi, Baptiste qui trépignait parce que je ne voulais pas la lui prêter, mon papa à qui je ne l’avais pas encore montrée… - j’ai fait échange avec Laurent… ai-je avancé timidement

- et je peux savoir contre quoi tu l’as troquée ? j’ai hésité : - euh… contre un animal d’Omo… - te fiches pas de moi !!!

je te dis pas dans quoi je me suis embringué c’est façon de parler parce que faut bien que je t’explique ce qui m’est venu à l’idée et que j’ai aussitôt raconté à Maman c’était ça ou cette foutue semeuse de 100 francs… “perdue” il y a une semaine (au prix de quel engueulot !) pour aller acheter des bonbons, des cachous, des carambars et de la réglisse chez Mademoiselle Marthe je lui ai d’abord parlé des animaux d’Omo, elle sait bien que Baptiste et moi on a comme un truc avec les animaux d’Omo, on lui fait assez la scie pour qu’elle achète des barils de lessive plutôt que des paquets, pour la énième fois je lui ai expliqué que dans les barils les lions, les tigres, les éléphants et les hippopotames sont grand modèle alors que ceux qu’on trouve dans les paquets sont les mêmes mais en tutti riquiqui, en trois fois plus petits la maman de Laurent n’achète Omo qu’en baril, il a des grands zanimaux, nous on prend des paquets, on n’a que des petits quand il a vu ma girafe, je lui ai fait croire qu’elle était très rare et donc très chère (c’est Papa qui m’a dit que ce qui est rare est cher, plus c’est rare plus c’est cher, que des petits garçons comme moi sont extrêmement rares et que c’est pour ça que je lui suis si cher) alors que la sienne ne vaut rien tellement on la trouve partout c’est lui qui a proposé qu’on échange sa Ferrari contre la petite girafe moi j’ai rien fait qu’accepter il était pas obligé de me croire, Laurent - dis Maman, ce doit être ça le mensonge qui a fait que la maousse tache crapoto et vraiment crado a poussé sur mon ongle, tu crois pas ? (*) (*) note de l’auteur – désolé pour l’anachronisme, je n’ai pas pu résister ! lol ! (mdr ? ah bon !) comme je savais que ça lui faisait pas plaisir que j’emploie un vocabulaire comme celui-là, j’ai pris mon air bête et j’ai ajouté : - encore que je considère personnellement qu’une telle carambouille soit bien vénielle, une si belle tache c’est cher payé… non ? et j’ai embrassé Léonie… … en me demandant si je n’en faisais pas un peu trop pour un môme de huit ans

Dinky toys – la Talbot lago ref. 23 H 1952 (Meccano France)

Dinky toys – la Ferrari ref. 23 J – 1956 (Meccano France)

Baptiste et moi on se disputait, Maman est intervenue - Maman, Tistou a planqué ma Ferrari et il ne veut pas me dire ousqu’il l’a mise… - où est-ce qu’il l’a mise, on dit où est-ce… j’ai crié : - oui, Tistou où est-ce que tu as mis ma Ferrari ? mon petit frère s’est mis à couiner, comme d’habitude : - il ment Maman, il ment, je n’y ai pas touché à son auto, je ne peux pas m’en approcher, je vais pas la lui manger… - je sais que tu n’y as pas touché mon chéri… Maman s’est tournée vers moi : - je vois bien que tu ne mens pas cette fois (elle a eu le culot de préciser cette fois !) j’ai rendu sa Dinky Toy à Laurent… il ne m’a même pas remerciée, il s’est contenté de me regarder avec des yeux ronds quand je me suis excusée, et quand j’ai ajouté qu’il pouvait garder la girafe on aurait dit qu’il me prenait pour une folle, il est parti en courant… je me suis mis à pleurer encore plus fort que Baptiste, j’étais comme une bête blessée, comme un rhinocéros (d’Omo ?) qui aurait pris une chevrotine dans l’œil à cause d’un chou de Bruxelles (c’est mon papa qui m’a raconté cette histoire… tu la connais pas ?) - il n’y a pas un de ces drôles qui vaut mieux que l’autre ! a rouscaillé ma mère et c’est signé à quatre mains par gahèc & janjacq mentir paroles et musique de Maxime Le Forestier (1976) le marchand de sable est passé le marchand de lait va venir moi qui n’ai pas vécu assez pour raconter mes souvenirs les oiseaux du soir se sont tus le chant du coq va retentir mes lèvres ne sont pas mordues écoutez-moi je vais mentir mentir enfin comme les autres mentir aux femmes et aux enfants comme on se vend comme on se vautre pour qu’on me croie si on m’entend on a bien cru au père Noël et nos parents ne mentaient pas on croit que Dieu naît à Noël on croit donc à n’importe quoi à l’imbécillité des ânes à la malice des renards aux amours de la princesse Anne dans ce qu’en disent les canards aux présidents à leurs promesses à leurs accents de vérité jusqu’aux paroles de la messe qui parlent de l’éternité au prisonnier du commissaire qui s’est pendu au radiateur au pacifisme militaire à cheval sur un réacteur et quand quelqu’un nous dit je t’aime et dit enfin la vérité en criant tu es le vingtième on entend tu es le premier et puisque jusque dans nos songes on se fait un monde en couleur c’est donc qu’on aime les mensonges ou que le sommeil est menteur le marchand de sable est passé le marchand de lait va venir moi qui n’ai pas vécu assez pour raconter mes souvenirs les oiseaux du soir se sont tus le chant du coq va retentir après ce que vous avez cru vous me croirez je vais mentir